Wintertijd

 Het is wintertijd. Onder mijn fietsbanden knerpen eikels die geplet uit hun hoedjes wegspringen. De bladeren die richting stoep gewaaid zijn worden beschenen door de ochtendzon. Verderop rijdt een auto weg, een waaierd van blaadjes wappert als een slinger van blikjes achter een auto aan met ‘newly-weds’. Aan de rand van de vaart rookt een man zijn sigaretje. Zijn hondje zoekt heen-en-weer-jakkerend een lekker plekje om te poepen. 

                          *

Ik rijd naar het werk met achterin de fietstas een stevige tas met drie paar jongensbroeken, wat dikke vesten en een warme trui. Van de nachtmanager op de locatie waar de vluchtelingen verblijven begreep ik dat er behoefte was aan warme jongensbroeken en truien. Ik heb een jongen thuis.

‘Max, kan jij in je kast kijken naar warme broeken en truien?’ 

‘Ik doe dat vanavond’ was het antwoord en hij floepte weg. Uit. 

                         *

Vanochtend zag ik op de tafel een stapel kleding liggen. Broeken, vesten en gekleurde shirts. Een trui. Op de kleding lag een briefje. In jongenshandschrift: ‘Voor de vluchtelingen.’

                         *

En nu fiets ik erheen. Eerst naar het gemeentehuis waar twee collega’s de telefoon bemensen. Het gemeentehuis is bij het binnentreden anders. Donker. Zondags-stilte. Er wordt de hele dag niet gebeld. Maar we werken rondom de telefonie, stil en geconcentreerd. 

                         *

Om 12.00 uur ga ik naar de opvanglocatie. Twee donkerharige dames lopen mij tegemoet. Een meisje dat met krukken loopt. Een oudere dame naast haar, haar moeder? Verlegen zeggen zij mij gedag. Wij knikken elkaar daarbij vriendelijk toe. Met mijn stevige tas en rampenpas meld ik mij bij de bewaking, mannen in donkere pakken. Ik herken ze van de week ervoor toen ik de opvanglocatie in Voorhout bezocht.

                         *

‘Ik heb mijn komst gemeld. Ik ben Annelie Jonquiere van de gemeente Lisse.’ Je weet het nooit, altijd netjes zijn tegen bewakers. Zij laten je door of niet. En ja, ik mag erdoor. Binnen zie ik de nachtmanager, mijn collega die belangeloos de nacht daar doorbracht met twee anderen. Hij stelde de vraag over de broeken en warme truien in grote jongensmaten.

‘Ik vraag gelijk of hij wil kijken.’ En weg is hij, in de sporthal op zoek naar de jongen die een warme broek en trui nodig heeft.

                         *

Ik kijk om mij heen. Een groepje jongemannen krijgt Nederlandse les. Ze zitten aan het einde van een lange tafel. Een vrijwilligster legt uit: ‘goedemorgen!’, zegt ze, duidelijk articulerend. De mannen zeggen haar na. ‘Goedemorgen!’ ‘It means good morning’, zegt het meisje. ‘Good morning, goedemorgen’, zeggen de mannen.

                         *

Op een flap-over hangt een aanmeldingsformulier voor de kapper. Maandag komen kappers knippen. Een lange lijst namen in het Arabisch wijst op een grote behoefte aan de kapper. Ik snap dat. Hoe heerlijk voelt een mens zich met een goed kapsel, gewassen en gedroogd haar. Vingers op je hoofd, aandacht voor jou. Je spiegelbeeld dat zienderogen opknapt.

                         *

Na mijn bezoekje en twee bijeenkomsten op het gemeentehuis verder fiets ik terug naar huis. Het wordt al weer wat kouder. Vissers slaan hun hengel uit in de vaart. Eenden vliegen luid snaterend op. 

                         *

Ik hoor het meisje aan de tafel de mannen Nederlands leren. Een paar woorden maar. ‘Ik hou van jou’, zegt ze en ze houdt een wit papier omhoog met daarop een groot hart getekend. ‘Ik hou van jou’, echoot het zachtjes aan de tafel. 

                            *

De avondzon kleurt de lucht rood met paars. Allemachtig mooi.

                         ***

Advertisements

Leave a Reply

Please log in using one of these methods to post your comment:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s